Знаете это пьянящее ощущение успеха, когда аж коленки дрожать начинают? 

Когда случилось что-то такое, что обещает такое светлое и беспечное будущее. Как будто вот прямо рукой подать до той самой заветной мечты. И вокруг все такие приятные! Кажется, что наконец-то ты понял даже самых незнакомых людей, что разговоры вокруг удивительно уважительные и терпеливые. А если нет, то это просто ирония или безобидная экспрессия! 

В общем, все переливается такими солнечными искорками, кажется пушистым и понятным. Причиной может быть что угодно — мелочь в виде пятерки за диктант или серьезное повышение.

И сегодня хочется поговорить о стереотипном образе счастья. Такой идеальной и волнующе успешной жизни, которую обещает Голливуд тем, кто сможет пройти по головам и добиться обожания публики.

Эта тема кажется вечной. Да, она принимает разные формы и образы, но, конечно же, всегда есть что-то материальное, что волшебным образом решит все проблемы. шепчет нам на ушко, что вооот за тем поворотом все точно наладится. Только нужно еще чуть-чуть заработать, еще что-то купить, еще потерпеть и вот тогда ну точно.

Когда-то Голливуд легко и радостно продавал образ “жили долго и счастливо” как универсальный сценарий. Особенно с 1930-х по 1960-е, в эпоху Золотого Голливуда, где почти каждый сюжет заканчивался победой, свадьбой и решением всех на свете проблем. Это соответствовало духу времени — страна преодолевала Великую депрессию, военные травмы. Всем нужна была вера в то, что счастье достижимо.

И среди бесконечного количества фильмов о гонке за успехом, славой и деньгами, ну или только деньгами, я выбрала несколько таких, которыми мне бы очень хотелось с вами поделиться.



Вавилон (Дэмьен Шазелл, 2022)

История о том, как на фоне появления звукового кино никому не известные Нелли и Мэнни врываются в Голливуд и прокладывают себе путь к успеху. 

Тут выбран очень интересный исторический момент, когда кинематограф кардинально изменился, и те, кто был на пике славы, были вынуждены играть по совершенно новым правилам или уйти.

Например, в реальности Бастер Китон, Гарри Ллойд, Джон Гилберт и Пола Негри так и не смогли перейти из немого кино и завершили свою карьеру. У кого-то был не подходящий голос, кто-то просто не был готов менять подход к съемкам.

В то же время Чарли Чаплин и Грета Гарбо, наоборот, адаптировались и продолжили покорять зрителей дальше. 

Возвращаюсь к фильму! Это сумасшедше насыщенная и даже перенасыщенная картина о жизни людей, которые словно играют в “Царя горы”. Кто-то отстал, упал, и тут же следующий карабкается на вершину прямо по его спине. 

Тут прекрасно все — операторская работа, каст, сценарий и работа режиссера, но от этого разнообразия и яркости начинает тошнить, как на карусели после хот догов.

Все о Еве (Джозеф Лео Манкевич, 1950)

По сюжету актриса на пике славы находит себе чуткую и способную помощницу. Но оказывается, что девушка только притворяется идеально покладистой и лояльной, чтобы проложить себе дорогу к связям и главным ролям. 

Такая вневременная история о том, что сколько бы ты ни работал и как бы ни старался удержать все под контролем, настанет момент, когда твой опыт и достижения начнут работать против тебя.

И как же изящно, красиво и тревожно это снято! 

Весь фильм — одновременно и упоение своим успехом, и ощущение темпоральности славы и достатка. Так и хочется сказать “Успокойтесь, пожалуйста!”. И тут же смутиться из-за несправедливости ситуации. А потом все же поддержать смену ролей.И снова засомневаться. И так все экранное время.

Сансет бульвар (Билли Уайлдер, 1950)

А в этой картине сталкиваются еще не подобравшийся к успеху сценарист и уже отошедшая в тень актриса. 

Главный герой, молодой сценарист, в порыве отчаяния пытается убежать от долгов, но привлекает к себе еще больше внимания со стороны полиции, ломает машину и случайно оказывается в огромном особняке, знавшем лучшие времена. 

В итоге получаем такую карьерную версию “Выпускника” (Николс, 1967), где миссис Робинсон не просто шикарная женщина, а безумно популярная в прошлом актриса. И безуспешное соблазнение тут перемежается с читками и правками сценария, а иллюзии — с мечтами и амбициями.

И даже если вспомним американские фильмы 90-х и нулевых, то сколько там примеров историй, когда неудачливый и потерянный главный герой наконец получал шанс доказать всем вокруг, что он действительно может несмотря на отсутствие образования, “неправильную” внешность или манеры, что угодно. Все решал счастливый случай и немного поддержки.

Конечно, не все фильмы построены по такому принципу, но создавалось их безумное количество. Смотрели “Красотку”, “Деловую женщину”, “Госпожу горничную”, “Свадьбу лучшего друга”, “Мисс Конгениальность”, “День сурка”, “Шоу Трумана” и тд? Такая любимая комфортная классика.

Но с началом 2010-х все изменилось. Нереалистичные обещания и пустые идеалы всех утомили и разочаровали. И в кино постепенно стала отражаться усталость и потерянность общества. Достигаторы сменились выгоревшими героями, которым приходится заново искать смыслы, а успешный успех перешел в категорию ностальгии. 

Это связано с тем, что после кризиса 2008 года стало ясно, что труд и образование не гарантируют стабильности. Соцсети только усилили тревожность, официально появился термин “FOMO”. Неопределенность, выгорание и эмоциональная нестабильность стали новой нормой.

И сейчас все эти оптимистичные истории воспринимаются как сказки. К ним всегда приятно возвращаться — есть четкая структура и долгожданный счастливый конец. И когда хочется убежать от неприятной реальности, кажется, это один из самых безобидных и приятных вариантов эскапизма.